ROMANPHOTO

[Théo, téléphone à l’oreille, fixe le panneau du restaurant coréen] — Bon… alors… attends, t’as deux minutes là ? Je suis devant le Kiwa. BBQ coréen. C’est des brochettes. Enfin, je crois. [Amanda, à l’autre bout du fil] — Tu m’as déjà appelé trois fois ce midi, Théo. Choisis quelque chose. — Non mais attends ! Y’a du bœuf, du poulet, du porc mariné… et c’est écrit "à partir de 8 €", donc ça peut monter. J’ai que 12 sur moi. Et j’ai oublié ma carte. — Tu prends les brochettes au bœuf. Avec du riz. Et tu bois de l’eau. Voilà. Problème réglé. — Mais si c’est épicé ? Tu sais que j’ai eu une réaction avec le kimchi, une fois. — Théo. Mange. Respire. Et arrête de t’inventer des allergies à chaque déjeuner. [Il tire sur sa clope, regarde nerveusement autour] — OK. Mais j’aurais préféré qu’on commande ensemble. C’est nul de manger tout seul. Je me sens jugé par les serveurs. — Tu te sens jugé partout, même dans l’ascenseur. Allez, courage. Et prends-moi un truc au passage si tu veux...

Le dernier vendredi d’Élisabeth Ce matin-là, le vent était encore doux, malgré l’automne qui s’installait. Élisabeth s’était réveillée avec une pensée qui n’avait cessé de grandir en elle ces derniers mois. D’abord vague, informe, comme un murmure lointain, puis plus insistante, jusqu’à devenir une certitude. Elle ne prendrait pas son café du vendredi. Pas comme avant. Pas dans ce silence intérieur qui l’avait trop longtemps accompagnée. D’habitude, elle commandait un allongé, posait distraitement ses clés sur la table et laissait ses pensées dériver. Ce n’était pas un rituel, plutôt une habitude, une façon d’occuper une heure creuse avant de rentrer dans son petit appartement où l’attendait Étienne, avec ses mots mesurés, son regard terne, son affection polie. Mais ce matin, elle était sortie plus tôt, et elle avait choisi sa tenue avec soin. La jupe rouge qu’elle réservait aux occasions particulières, le gilet violet qu’elle n’avait pas porté depuis des années, et surtout ces chaussu...

Le poissonnier de "Emei Road".  Il pense à mille choses à la fois, mais ne laisse rien paraître. D’abord au geste : ne pas rater la coupe, aller vite mais proprement, sans s’entailler. Il a déjà fait ce mouvement cent fois ce matin, mais chaque poisson bouge différemment. Il se méfie toujours du sursaut de la bête. Il ne veut pas salir sa chemise, même si elle l’est déjà. Ensuite, il pense à l’heure. Il doit finir ce lot avant midi, sinon les clients râleront. Il n’aime pas qu’on râle. Il pense à sa femme, à ce qu’il devra rapporter ce soir. À son fils qui rêve de devenir autre chose que poissonnier. Peut-être il a raison. Et là, une mouche l’agace. Elle revient sans cesse sur le même seau. Il songe qu’il faudrait changer l’eau, mais il repousse l’idée. Pas maintenant. Il pense aussi que l’homme avec l’appareil photo va déclencher. Il le sent. Et il se dit : “Fais vite. J’ai pas le temps de poser.” Mais il relève un peu le menton, sans vraiment s’en rendre compte. Par fierté ...